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Resumo: No texto que segue, tendo como ponto de partida os debates em torno das relações de 
continuidade entre o dentro e o fora das prisões, busca-se refletir sobre os nexos que articulam 
prisões, favelas e periferias, todavia, de um ângulo singular. Em tempos de Covid-19, observa-
-se como esses nexos podem ser pensados a partir das infraestruturas e materialidades de tais 
espaços. Densidade populacional, lugares pouco ventilados e mal iluminados, racionamento de 
água ou enchentes, acúmulo de lixo e esgoto a céu aberto são alguns dos traços que – do prisma 
das precariedades estruturais – conectam presídios e zonas periféricas. A partir de pesquisas 
etnográficas pregressas, análise de documentos e realização de entrevistas, evidencia-se como 
essas precariedades são decisivas no que se refere à prevalência de determinadas enfermidades 
entre populações negras, pobres e periféricas, o que aponta para a distribuição diferencial do 
adoecimento e da morte.
Palavras-chave: Prisões. Periferias. Pandemia. Precariedades. Mortes.
A street in the favela and a window in the cell: 
precariousness, illnesses, and deaths inside and outside the walls
Abstract: Taking the debate over the relations of continuity between the inside and outside in pris-
ons as a starting point, this text aims to reflect from a singular point of view about the link which 
connects prisons, favelas and the outskirts. In times of Covid-19, these links may be associated 
with the infrastructure and materiality of these places. Densely populated and poorly ventilated 
and lit areas, water rationing, or floods, open sewage, and accumulation of garbage are some 
features of structural precariousness that connect prisons and the city outskirts. Previous ethno-
graphic studies, analyses of documents, and interviews show how precariousness is decisive in 
the prevalence of certain illnesses among black, poor, and peripheral populations and point to a 
differential distribution of illnesses and deaths.
Keywords: prisons, outskirts, pandemic, precariousness, deaths.
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Introdução: 
a prisão e suas extensões
Ao longo do século XX, diversos autores tomaram as instituições prisionais como objeto de análise. De partida, vale lembrar que alguns dos trabalhos que serviram de base aos estudos sobre as prisões centraram as suas refle-
xões do lado de dentro das muralhas (Clemmer, 1940; Sykes & Messinger, 1960; 
Goffman, 1974). Dessa perspectiva, o cárcere emerge como uma espécie de rea-
lidade no vácuo, separada dos contextos e das forças que para além dos muros 
participam de sua configuração (Cunha, 2004). Com efeito, é o pressuposto de que 
a prisão figura como um mundo social à parte que caracterizou o campo dos estu-
dos prisionais, como se a reclusão fosse uma espécie de intervalo social e cultural.
Ainda que esses trabalhos tenham pautado um vasto campo de estudos, é impor-
tante observar que outros autores do mesmo período já apontavam para as cone-
xões entre o dentro e o fora, a começar por Rusche e Kirschheimer (2004), que, 
em 1939, sublinhavam que o cárcere funcionava como um fator de regulação do 
mercado de trabalho, abrindo e fechando as suas comportas de acordo com as va-
riações dos ciclos econômicos.
Em 1975, com a publicação de Vigiar e punir, Foucault (1987) proporia novas ba-
ses para a compreensão das prisões. Longe de figurar como um mundo à parte, o 
cárcere emerge como “um revelador da sociedade” (Cunha, 2015: 186), afinal, as 
ponderações do autor dizem menos respeito à instituição prisional do que ao sur-
gimento de novas tecnologias de poder, que conformariam uma sociedade discipli-
nar. Ademais, a força das muralhas não residiria em sua impermeabilidade material, 
mas nos múltiplos fios que as atravessam, na capilaridade que as abastece e as 
esvazia (Foucault, 2015a).
Embora haja trabalhos que ainda enfoquem o perímetro institucional – o problema 
não está em refletir sobre a dinâmica intramuros, mas em fazer da separação entre 
o dentro e o fora um pressuposto irrefletido –, nos últimos anos multiplicaram-se 
os estudos que abordam as conexões entre o interior e o exterior. Ao tematizar as 
relações que se estabelecem entre a prisão e o seu entorno, pode-se, por exemplo, 
analisar como os efeitos estigmatizantes do cárcere ressoam na vizinhança imedia-
ta (Combessie, 2002). Em outra chave, problematiza-se os impactos da reclusão 
para os familiares de presos e presas, justamente porque as suas vidas são afetadas 
pela detenção (Comfort, 2007). De outro prisma, constata-se que os nexos entre 
o intra e o extramuros são fundamentais para a própria prisão, afinal, é por meio 
de seus “vasos comunicantes” – cartas, celulares, familiares etc. – que a máquina 
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carcerária se viabiliza (Godoi, 2017). Ademais, a potência dos fluxos que cortam as 
muralhas é digna de nota, visto que eles podem atravessar até mesmo fronteiras 
nacionais (Padovani, 2015; Bumachar, 2016).
A explosão da população carcerária ao longo das últimas décadas, processo que 
Garland (2001) chamou de encarceramento em massa, e Wacquant (2009), numa 
definição mais precisa, de hiperencarceramento concentrado, fomentou uma série 
de estudos que lançam luz sobre o imbricamento das prisões com determinadas 
regiões urbanas, tais como periferias e favelas brasileiras (Barbosa, 2005), guetos 
estadunidenses (Wacquant, 2007), townships sul-africanas (Waltorp & Jensen, 
2019), banlieues parisienses (Bony, 2015) ou bairros portugueses (Cunha, 2002) 
e camaroneses (Morelle, 2015) específicos – em suma, as áreas habitadas pelas 
populações mais pobres das cidades. Entre outras potencialidades, esses escritos 
ressaltam a concentração espacial do encarceramento, a incorporação dos bairros 
pela prisão – bem como da prisão pelos bairros – e a disseminação da experiência 
carcerária entre esses territórios e suas populações, delineando um continuum en-
tre prisões-favelas-periferias.
É exatamente na extensão dessas relações de continuidade que este artigo se inse-
re. Tendo em vista as precárias condições de existência às quais determinadas po-
pulações – negras, pobres e moradoras de periferias – são submetidas, pretende-se 
ampliar essas discussões. Em tempos de Covid-19, evidencia-se como esses nexos 
também podem ser pensados a partir das infraestruturas e das materialidades des-
ses espaços1. Densidade populacional, locais pouco ventilados e mal iluminados, 
racionamento de água ou enchentes, solos contaminados, acúmulo de lixo e esgo-
to a céu aberto são só alguns dos traços que ligam prisões e periferias. São essas 
precariedades que nos auxiliam a compreender a prevalência de determinadas en-
fermidades – por exemplo, o novo coronavírus – que afetam diferencialmente tais 
populações, demonstrando o caráter desigual do adoecimento e da morte.
Nas linhas abaixo, realizamos três movimentos. Em primeiro lugar, a partir da des-
crição da dinâmica de funcionamento de uma cadeia subterrânea, no Rio de Janei-
ro, refletimos sobre as chamadas “mortes naturais”. Superlotação, racionamento de 
água, alimentação de péssima qualidade e falta de serviços médicos são alguns dos 
fatores que nos ajudam a compreender como as prisões operam um massacre len-
to e silencioso, que ganhou força durante a pandemia. Em um segundo momento, 
tendo como ponto de partida um edifício subterrâneo, na favela da Rocinha, pro-
pomos uma espécie de reflexão em espelho, mostrando como algumas condições 
estruturais precárias, que fomentam a propagação do vírus, aproximam tais espa-
ços. Como nas prisões, os índices de mortalidade em regiões periféricas, quando 
1. Um trabalho 
inspirador sobre 
a questão das 
infraestruturas é 
a tese de Camila 
Pierobon (2018).
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comparados com outras áreas das cidades, revelam a distribuição diferencial das 
mortes. À guisa de conclusão, a partir das conexões entre territórios, precariedades 
infraestruturais, doenças e óbitos, argumentamos que a destruição, construção e 
manutenção de algumas infraestruturas compõem políticas de morte.
Na medida em que se trata de perscrutar relações de continuidade, as quais atra-
vessam diferentes espaços, mobilizamos estratégias metodológicas variadas. Da-
dos etnográficos de pesquisas que temos realizado durante os últimos anos, seja 
em unidades prisionais, seja em determinadas zonas periféricas de São Paulo e 
Rio de Janeiro. Sem desconsiderar a relevância das dinâmicas locais, esses estudos 
privilegiam a produção de uma etnografia transversal, focada nas ressonâncias en-
tre distintos espaços urbanos (Mallart & Rui, 2016; Mallart, 2019). Ademais, são 
pesquisas cujos relatos etnográficos se baseiam em descrições detalhadas dos lu-
gares visitados – cores, cheiros, líquidos, cicatrizes, texturas, precariedades estru-
turais etc. –, conferindo materialidade a esses cenários. Nessa direção, posto que 
a análise sobre as condições estruturais do cárcere é central, utilizamos trechos de 
relatórios de inspeção elaborados pela Defensoria Pública do Rio de Janeiro (DPE/
RJ), no âmbito do programa de monitoramento do sistema penitenciário, assim 
como relatórios produzidos pelo Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à 
Tortura (MEPCT/RJ). Concentramo-nos, em especial, nos escritos que versam sobre 
o fornecimento de água potável, a qualidade e a quantidade da alimentação, as 
condições de celas, corredores e galerias, as dinâmicas dos banhos de sol, as enfer-
midades prevalentes na população carcerária e a superlotação. Por mais que o foco 
do presente texto esteja no Rio de Janeiro, com o objetivo de reforçar e alargar a 
discussão, referências pontuais a São Paulo, e mesmo ao contexto nacional, tam-
bém serão feitas.
Fora dos muros, ainda que nos apoiemos em estudos etnográficos anteriores (Mal-
lart, 2011; Araújo, 2017), em tempos de pandemia, período em que as circulações 
estão restritas, encontramos em médicos de saúde da família da favela da Rocinha 
uma parceria para refletir acerca das precariedades estruturais de tal território. 
Pela própria característica do trabalho desenvolvido por esses profissionais, com 
o foco comunitário e territorial, são eles que nos conduzem pelas moradias sem 
ventilação e luminosidade, assim como pelas vielas escuras e apertadas de uma 
das maiores favelas do país2. São esses métodos combinados – pesquisa etnográfi-
ca, análise documental e realização de entrevistas – que permitem nos situar nem 
dentro e nem fora dos muros, mas nas dobras e continuidades.
2. Sobre essas 
parcerias, as quais 
podem articular 
uma miríade de 





presos e presas, 
defensores públicos, 
entre outros –, tal 
questão vem sendo 
discutida por uma 
ampla rede de 
pesquisadores, onde 
o desafio consiste 
em refletir sobre 
o estatuto desses 
saberes elaborados 
coletivamente, 
assim como sobre os 
nexos entre pesquisa 
e engajamentos 
sociopolíticos. 
São questões que 
giram em torno da 
construção de um 
campo epistêmico, 
que interfere 
na forma como 
formulamos os 
nossos problemas de 
pesquisa (Grupo de 
Pesquisa Cidade e 
Trabalho, 2020).
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A cadeia subterrânea: 
como matar naturalmente
09 de junho de 2015, Presídio Ary Franco, Água Santa (RJ). A área 
destinada à custódia dos presos é bastante claustrofóbica em ra-
zão da inclinação do relevo e da falta de planejamento, o que dá 
a sensação de localizar-se no subterrâneo. A direção da unidade 
prisional informou que a capacidade total do estabelecimento é 
de 968 presos, no entanto, havia 2.063 internos na unidade na 
data da vistoria. As paredes, o teto e o chão, na medida em que 
se caminha em direção às celas, vão ganhando um aspecto cada 
vez mais imundo com infiltrações, vazamentos, insetos, sujeira e 
teias de aranha. O acúmulo de lixo e as infiltrações tornam o am-
biente além de sujo, muito úmido, o que é agravado pela super-
lotação. A iluminação comumente se dá através de “gambiarras” 
improvisadas pelos próprios internos, situação que oferece riscos 
tanto de choque elétrico quanto de incêndio pela fiação exposta. 
Dentro das celas observam-se canos quebrados, “bois” [banhei-
ros] entupidos e água inundando parte das celas. A maioria dos 
detentos afirmaram nunca ter saído da cela para o banho de sol, 
alguns já ali há 2 (dois) ou 3 (três) meses. Os internos reclamaram 
muito da alimentação fornecida na unidade. Tanto no que diz res-
peito a qualidade, a quantidade e aos constantes atrasos no horá-
rio em que esta é servida. Uma reclamação comum nas unidades 
visitadas pelo Monitoramento Carcerário da Defensoria Pública é 
o rigoroso racionamento de água feito nas unidades. Entretanto, 
no Presídio Ary Franco, a distribuição da água parece não ser o 
problema, mas sim a qualidade desta. Muitos reclamam do gosto 
de ferrugem e por vezes do odor; alguns relataram que em deter-
minados períodos a água traz muitas partículas não identificadas e 
que por isso improvisam uma espécie de filtro com garrafas plás-
ticas e tecido. Os relatos indicam grande dificuldade ao acesso da 
assistência médica, segundo os presos, é preciso estar beirando 
a morte pra conseguir ir à enfermaria. O ambiente sujo e úmido 
das celas colabora para a proliferação de doenças, especialmente 
respiratórias como a tuberculose.
O fragmento acima, retirado de um relatório de inspeção produzido pela Defen-
soria Pública do Rio de Janeiro, longe de retratar a dinâmica de funcionamento 
de uma só prisão, espelha a realidade do sistema penitenciário brasileiro. Se, de 
uma perspectiva sincrônica, o excerto rebate nos outros estados da Federação, ao 
posicioná-lo na linha do tempo, nota-se que antes e depois de 2015 os traços que 
o constituem são perenes.
Em 2011, o Subcomitê de Prevenção da Tortura das Nações Unidas, ao adentrar nas 
dependências de tal presídio, já anotara que as celas eram escuras, sujas e infesta-
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das de baratas e outros insetos. À época, o sistema de esgoto dos pisos superiores 
vazava pelo teto e pelas paredes, afetando as celas inferiores. Na cadeia subter-
rânea, na qual, em 2015, a defensoria afirmou que a superlotação e a umidade 
fomentavam a proliferação de doenças respiratórias como a tuberculose, em 2011, 
tal como apurado pelo subcomitê, e descrito no relatório da defensoria, os deten-
tos sofriam com as doenças de pele e do estômago. Em março de 2020, em pleno 
cenário de pandemia, a prisão possuía 17 casos suspeitos de sarampo3, doença 
com alto potencial de transmissibilidade, ainda mais em espaços superlotados e 
com pouca ventilação.
Nesse contexto, as mortes por doenças apontam para a existência de um massacre 
– lento, progressivo e silencioso. O caso do Rio de Janeiro, cuja taxa de mortalidade 
é a mais elevada do país (cinco vezes a média nacional)4, é paradigmático. Somente 
entre janeiro de 2015 e agosto de 2017, 517 presos e presas faleceram em virtude 
de distintas enfermidades5. Conforme dados da Defensoria Pública, elaborados a 
partir da análise dos laudos cadavéricos de 83 presos, que morreram entre 2014 e 
2015, 30 apresentavam caquexia (grau extremo de emagrecimento) e/ou desnutri-
ção. Ademais, 53 internos faleceram de tuberculose, pneumonias ou complicações 
decorrentes de infecções pulmonares, sendo que a maior parte dos mortos – 48 
pessoas – possuía até 40 anos de idade6.
Evidentemente, essa situação não é uma especificidade dos cárceres fluminenses. 
Em São Paulo, estado que concentra a maior população penitenciária do país – 
mais de 230 mil pessoas reclusas –, a Secretaria de Administração Penitenciária 
(SAP), apenas em 2014, contabilizou 482 óbitos, sendo que 450 foram categori-
zados como “mortes naturais”. Em 2017, de 532 óbitos computados, 484 foram 
agrupados na mesma categoria7.
Esses números, vale notar, ressoam em todos os estados da Federação. Entre 2014 
e 2017, 6.368 presos e presas morreram nos cárceres brasileiros, sendo que 3.670 
casos (57,6%) foram tabulados como “mortes naturais”. De todos esses óbitos, 472 
sequer foram esclarecidos, sendo categorizados pelos distintos estados do país 
como “causa indeterminada”8.
Superlotação em espaços sem ventilação e com pouca luminosidade, racionamento 
de água potável, acúmulo de lixo, infiltrações, umidade, esgoto e mofo, privação 
alimentar ou fornecimento de comida estragada, ausência de medicamentos e pro-
fissionais de saúde, falta de produtos de higiene e limpeza, infestação de insetos 
e roedores, alocação da massa carcerária em terrenos contaminados9. Trata-se de 
uma racionalidade governamental que opera a partir de uma “política do definha-
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mento”, cuja resultante é a produção de um estado progressivo de decomposição, 
em que presos e presas vão morrendo paulatinamente – em função das próprias 
condições de funcionamento dos cárceres (Mallart, 2019).
Ainda que o foco do presente texto esteja nos óbitos por doenças, vale ressaltar 
que eles são apenas uma peça na maquinaria de produção da morte que é a prisão. 
Seria possível, por exemplo, abordar os óbitos decorrentes dos conflitos entre fac-
ções que, nos primeiros 15 dias de 2017, notadamente em Roraima, Rio Grande do 
Norte e Amazonas, resultaram em 131 mortos10. Ademais, como discutido em ou-
tro trabalho, nas periferias de São Paulo a passagem pelo cárcere é mobilizada por 
grupos de extermínio que, a partir de tatuagens monocromáticas feitas nas prisões, 
bem como da consulta aos antecedentes criminais das vítimas, decidem quem vive 
e quem morre, evidenciando que a prisão, ao produzir vidas potencialmente matá-
veis, retroalimenta outras máquinas de morte (Mallart & Godoi, 2017). Com efeito 
– e esse é o ponto a reter –, jamais se deve esquecer que “todo o sistema penal, no 
fundo, está orientado para a morte e é regido por ela” (Foucault, 2015b: 19).
Da sarna à tuberculose, que atinge a população carcerária diferencialmente – no 
Rio de Janeiro, as taxas de detecção de tuberculose nas prisões são 30 vezes maio-
res do que as observadas na população em liberdade (Sánchez & Larouzé, 2016) 
–, passando pelos surtos de sarampo e meningite meningocócica, os cárceres ope-
ram como espaços de produção e disseminação de doenças. A lista de enfermida-
des é vasta, englobando problemas osteomusculares, devido à péssima qualidade 
dos colchões e à superlotação, enfermidades do aparelho digestivo, relacionadas 
à dieta oferecida, e doenças respiratórias, decorrentes da aglomeração e ausência 
de ventilação e iluminação adequadas (Minayo & Ribeiro, 2016). Isso sem contar 
a infinidade de sintomas psíquicos provocados ou agravados pelo cotidiano da de-
tenção.
Diante desse estado de coisas, que precede a pandemia, o novo coronavírus surge 
como mais um fator na composição do massacre, a começar pelo fato de que o 
racionamento de água e a superlotação em espaços sem ventilação impedem a 
adoção das medidas mais recomendadas para barrar a contaminação, a saber, lavar 
as mãos e evitar as aglomerações. Em São Paulo, segundo dados do Núcleo Espe-
cializado de Situação Carcerária (Nesc) da Defensoria Pública, produzidos a partir 
de 130 visitas de inspeção entre abril de 2014 e julho de 2019, 70,8% das unidades 
prisionais submetiam os reclusos ao racionamento de água. Ademais, 69% das pri-
sões estavam superlotadas. Alguns espaços, como o Centro de Progressão Peniten-
ciária (CPP) de Pacaembu, possuíam taxa de 278% de superlotação, números que 
exemplificam o que se passa no sistema prisional brasileiro11. Dados publicados 
omissoes-2281
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9. É esse o caso do 
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pelo Departamento Penitenciário Nacional mostram que, no primeiro semestre de 
2017, enquanto o país atingia a marca de 726.354 presos, havia 423.242 vagas, ou 
seja, uma taxa de superlotação da ordem de 171,62% (Infopen, 2017).
Em virtude da atual emergência sanitária, a única medida efetiva a ser adotada em 
relação às prisões seria uma política massiva de desencarceramento. Ao invés dis-
so, como já discutido por outros pesquisadores (Campello & Godoi, 2020; Prando 
et alii, 2020), nota-se a adoção de políticas de negação da crise, assim como ações 
que reforçam o isolamento e o endurecimento securitário. Acresça-se a isso um 
processo de produção de desinformação, intensificando o que, há tempos, é um 
traço marcante do sistema penitenciário – a ilegibilidade.
Não obstante, apesar de todos os esforços de ocultação – o segredo é uma das 
armas do exercício do poder político (Foucault, 2015a) –, o crescimento dos óbitos 
é evidente. No Rio de Janeiro, entre 11 de março, data do primeiro decreto de iso-
lamento social, e 15 de maio de 2020, 48 presos faleceram, aumento de 33% em 
relação ao mesmo período de 201912. Como observam os integrantes do Mecanis-
mo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, tendo por base uma série de dados 
coletados, entre os quais a disparada no número de óbitos em determinadas uni-
dades prisionais, é possível dizer que o novo coronavírus e as doenças respiratórias 
contribuíram para a aceleração das mortes. Contudo, vale realçar que o aumento 
no volume de mortos não se deve apenas a tal enfermidade.
Mesmo tendo muitas mortes por Síndrome Respiratória Aguda 
Grave (SRAG), o maior volume de mortes são de outros agravos 
que correm paralelamente no sistema e que não foram tratados 
durante a pandemia. Então, por exemplo, você tem pessoas que 
convivem com HIV com infecção por tuberculose, tem casos de 
tuberculose e toxoplasmose, muita gente com emagrecimento ou 
caquexia. Interromperam tudo com o medo da Covid-19 e acabou 
que as pessoas começaram a morrer em muito volume por causas 
secundárias que já estavam presentes antes (integrante do Meca-
nismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura/RJ; entrevista 
realizada em 20 Nov. 2020)13.
Sem desconsiderar os impactos imediatos da Covid-19, observa-se que o aumento 
no número de mortos não se restringe às complicações desencadeadas pela doen-
ça em si. Em nome do suposto enfrentamento à pandemia, suspendeu-se a realiza-
ção das visitas familiares e, por conseguinte, reduziu-se a entrada de mantimentos 
que atenuam a pouca quantidade e a péssima qualidade da alimentação fornecida 
pelos órgãos penitenciários – daí a hipótese dos integrantes do MEPCT/RJ de que o 
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tros fatores, esteja ligado a tal interrupção14. Simultaneamente, reativaram-se pro-
postas que já foram denunciadas à Organização das Nações Unidas (ONU). Se, em 
2010, presos do Espírito Santo foram flagrados em situação degradante no interior 
de contêineres, em meados de 2020, o Departamento Penitenciário Nacional (De-
pen) aventou a possibilidade de confinar as pessoas idosas e do grupo de risco em 
tais estruturas metálicas. Por mais que a proposta tenha sido barrada, ela mostra 
qual é o horizonte das medidas imaginadas pelos órgãos competentes. Ao mesmo 
tempo, interromperam-se os atendimentos médicos – desde sempre deficitários – 
e a distribuição de medicamentos para o tratamento de doenças como tuberculose 
e HIV/Aids, cujos efeitos são devastadores no que concerne à manutenção da vida 
dos pacientes. Em relação aos casos suspeitos de contaminação pelo novo corona-
vírus, estes foram retirados do convívio com a massa carcerária, sendo isolados em 
celas para o cumprimento de sanção disciplinar, isto é, o que era para ser um isola-
mento com caráter profilático converteu-se em confinamento nas celas de castigo. 
Todas, e cada uma dessas ações, evidenciam que a gestão penitenciária da crise 
sanitária, ao contrário de conter a propagação do vírus, alarga o espaço da morte.
Nessa direção, no que se refere ao número de mortos, como bem salientam os 
integrantes do mecanismo, na verdade, os poucos dados disponíveis sugerem um 
quadro de subnotificação, haja vista que, entre outros fatores, os presos e as pre-
sas que conseguem acessar a rede externa de saúde e, porventura, vêm a óbito, 
podem não ser computados como mortos da Secretaria de Estado de Administra-
ção Penitenciária (Seap)15. Soma-se a esse processo de registrar a morte fora das 
muralhas – não é incomum ouvir de presos e de presas que há casos de sujeitos 
que, quando transferidos, já estavam mortos –, o fato de que as próprias categorias 
de classificação dos óbitos (“mortes naturais” e “causa indeterminada”), longe de 
explicarem algo, mascaram o processo de fabricação da matança. Esses registros 
acabam por encobrir a tortura sistemática, a violação de direitos básicos, as preca-
riedades estruturais e a política do “fazer definhar”; daí a necessidade de desvelar 
toda a maquinaria estatal por trás dessas categorias de ocultação.
Com efeito, não é em vão que nos primeiros meses de pandemia, e a despeito dos 
parcos números disponíveis, já se notava que a mortalidade por Covid-19 no inte-
rior dos cárceres brasileiros era cinco vezes maior do que a taxa observada fora dos 
muros16. Porém, o que não se imaginava é que mais letal do que o vírus em si – que 
encontra nas condições das prisões o cenário ideal para a sua propagação – são as 
medidas adotadas pelas autoridades competentes. É exatamente na produção e na 
manutenção de condições estruturais precárias – que submetem presos e presas a 
uma vida impossível de ser vivida – que a morte se dilata.
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O edifício subterrâneo na favela vertical: 
ar, luz e umidade
Na área geográfica da minha população, nós temos um prédio de 
13 andares em que o nível da rua fica, mais ou menos, no décimo 
andar do prédio. Então, para você entrar, você desce um beco – 
10 andares de beco – e a porta é lá embaixo. E aí você sobe 13 
andares de escada. As pessoas que vivem no primeiro, segundo, 
terceiro e quarto andares, elas basicamente vivem em um sub-
solo úmido, com mofo, e é um beco com, sei lá, menos de um 
metro de largura. São coisas que já explicam muitas das doenças 
infecciosas, como a tuberculose. Além disso, há a aglomeração de 
pessoas, já que a densidade demográfica é muito grande. Vivem 
muitas pessoas em um cômodo17.
[...] tem o fator da Rocinha ser uma favela muito vertical, então, 
isso predispõe a lugar abafado, sem sol, sem iluminação, sem ven-
tilação, né? Estão, cada vez mais, estourando prédios maiores. [...] 
tem essa característica: mesmo sendo um lugar mais arrumado, 
digamos, eles continuam sendo em becos escuros, vários andares, 
grudado na janela do vizinho, pouca iluminação, então, é muito 
difícil, a grande maioria das casas que eu entro não tem janela 
que bate sol. [...] quem tem janela que bate sol é bem privilegiado 
e esses lugares são mais caros de alugar, então, tem a questão 
de a favela ser vertical, que predispõe a ter becos muito estrei-
tos e muito pouca iluminação. [...] tem a questão também de a 
Rocinha ser feita num lugar que é uma floresta, né? O Morro do 
Dois Irmãos era uma floresta que foi desmatada, é super úmido. 
A condição perfeita para disseminar um problema respiratório é 
essa. Lugar abafado, úmido e grande concentração de pessoas, 
densidade demográfica altíssima e prédios altos onde antes era 
uma floresta. O maior determinante social da Rocinha ser um dos 
maiores polos de tuberculose do Brasil é a condição de moradia. 
Além das doenças infecciosas, pela questão da aglomeração mes-
mo, da falta de ventilação, tem muita alergia respiratória – asma, 
rinite –, quem tem predisposição a ser alérgico piora muito nes-
ses lugares. Bom, e aí, outras doenças: acho que principalmente a 
questão do esgoto. Se você perguntar pra maioria dos moradores 
e agentes de saúde o que mais precisa na Rocinha, eles vão falar 
da rua do valão. Que é uma rua onde tem uma vala de esgoto a 
céu aberto, que é onde junta várias valas que vem de toda a Roci-
nha. [...] quando chove, aquilo ali extravasa. Então, fica um grande 
mar de esgoto. E ali, bom, verminose, um monte de doença... ali 
é o local de criação da doença, aquilo não existiria se não tivesse 
esse valão, é só fazer o esgoto fechado que ninguém vai ter vermi-
nose, diarreia infecciosa, essas coisas.
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Canais de esgoto a céu aberto, os quais desembocam em um valão; nos dias de chu-
va abundante, este se transforma em um “mar de esgoto”. Becos e vielas estreitos 
e escuros. Um edifício em que os primeiros andares remetem a um subsolo úmido, 
com mofo pelas paredes. Prédios que, em virtude da proximidade das construções, 
impossibilitam a penetração dos raios solares e reduzem a ventilação. Densidade 
demográfica. Moradias situadas em um morro, cuja umidade faz recordar a floresta 
devastada; muitas das casas, cravadas nas encostas, encontram-se em áreas com 
risco de desabamento. É em virtude dessas distintas precariedades estruturais – às 
quais poder-se-iam acrescentar o acúmulo de lixo, as interrupções no fornecimento 
de água potável, os restos de obras e entulhos etc. – que as condições de produção 
e de transmissão de determinadas doenças são potencializadas.
A lista de enfermidades é extensa. Àquelas diretamente relacionadas às precarie-
dades estruturais, somam-se as dores osteomusculares – as quais decorrem da na-
tureza extenuante do trabalho desenvolvido, assim como das longas jornadas –, as 
doenças do aparelho digestivo, vinculadas à dieta consumida, além das já conheci-
das diabetes, hipertensão e obesidade, cuja prevalência em estudos populacionais 
– como sublinha Letícia, médica de saúde da família da Rocinha – “é sempre maior 
em lugares com piores condições de vida”18. 
Do prisma das condições estruturais precárias, compreende-se alguns dos motivos 
pelos quais a Rocinha, a maior área de favela da cidade do Rio de Janeiro, é um dos 
principais focos de tuberculose do país, sendo que a incidência da doença no ter-
ritório é dez vezes maior do que a média nacional, 5,5 vezes maior que a média do 
estado e 4,5 vezes maior que a do município (Gondim, 2016). Todavia, como bem 
demonstra Roberta Gondim, não é só em tal localidade que a taxa de incidência da 
doença é mais elevada. Na medida em que as áreas mais densamente povoadas 
pelas populações de baixa renda são as mais afetadas pela doença, constata-se que 
“o comportamento da tuberculose espelha a cartografia da desigualdade na cidade 
do Rio de Janeiro” (Gondim, 2016: 119)19. Ademais, essa distribuição diferencial, 
que separa estados e municípios, rebate na própria circunscrição dos territórios 
afetados. Na Rocinha, as regiões mais pobres e insalubres são as que abrigam a 
maior quantidade de residentes com tuberculose, demonstrando a existência de 
um gradiente interno de precariedades.
Se, nas prisões fluminenses, as taxas de detecção de tuberculose são 30 vezes 
maiores do que as observadas fora dos muros (Sánchez & Larouzé, 2016), nas fave-
las e periferias – que são os territórios urbanos onde se captura o grosso da massa 
carcerária –, o risco de contrair tal enfermidade, se comparado com outras áreas 
equipe supracitada, e 
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da cidade, é superior. Do ângulo aqui adotado, observa-se que as mesmas condi-
ções que fomentam a transmissão da doença no interior dos cárceres ecoam na 
densidade demográfica, nos becos escuros e apertados, nas moradias sem janelas, 
pouco iluminadas e com inúmeras pessoas partilhando o mesmo cômodo. Esses 
traços, entre outros, fazem com que a tuberculose componha o quadro das doen-
ças próprias das desigualdades – denominadas negligenciadas (Morel, 2004) –, isto 
é, enfermidades que são mais frequentes em espaços que concentram a pobreza.
Com efeito, estudos que articulam território, precariedades estruturais, enfermi-
dades e mortes vêm de longa data. Em Sobre a maneira de transmissão do cólera, 
John Snow (1999) já mostrara que as epidemias que assolaram a cidade de Londres, 
em meados do século XIX, tinham como principal fator de propagação o esgoto 
misturado à água potável. Ao questionar a teoria dos miasmas – por meio da qual 
se acreditava que a causa do cólera residia no odor fétido exalado dos populosos 
bairros de trabalhadores –, a pesquisa do médico, que inaugura a epidemiologia 
moderna, coloca no centro de suas reflexões os problemas relacionados ao abas-
tecimento de água. Ainda que tal doença se propagasse por grandes extensões, 
atingindo até mesmo as classes mais altas da comunidade, Snow demonstrara que, 
mesmo nos distritos abastecidos com a mesma água, os efeitos do cólera eram 
mais letais nos que concentravam a pobreza, territórios onde a população vivia em 
“estado de aglomeração” (Snow, 1999: 85). Além disso, o autor anotara os efeitos 
devastadores em instituições para crianças e alienados, inseparáveis das condições 
precárias em que tais pessoas eram confinadas.
Em outro registro, Mike Davis (2006), ao analisar o potencial de devastação da gri-
pe aviária – entrincheirada em nichos ecológicos produzidos pelo agrocapitalismo 
global –, demonstra como a nossa vulnerabilidade a essa e a outras doenças emer-
gentes, entre diversos fatores, é inseparável da pobreza urbana concentrada, assim 
como da crescente deterioração de infraestruturas de saúde pública. Ao retomar a 
discussão sobre a gripe de 1918 – chamada de gripe espanhola –, Davis se debru-
ça sobre as taxas de letalidade na Índia, revelando como os pobres foram vítimas 
de uma sinergia perversa entre desnutrição e pneumonia bacteriana. Ao sublinhar 
a correlação entre classe e mortalidade em todos os países, o autor afirma que 
aqueles que escreveram sobre o que ocorreu em 1918 observaram a afinidade da 
pandemia “pela pobreza, por condições habitacionais abaixo dos padrões e por 
dietas inadequadas” (Davis, 2006: 40). Se a densidade populacional, as condições 
sanitárias e de moradia são centrais na disseminação de doenças transmitidas pelo 
ar, zonas de pobreza são locais ideais. “Segundo este critério, a gripe pandêmica e 
outras infecções letais têm um futuro brilhante” (Davis, 2006: 189).
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Diante dessas ponderações, não espanta que a leitura visionária do autor já tenha 
se concretizado. Se, inicialmente, a Covid-19 atingiu as camadas abastadas da po-
pulação, sendo os primeiros casos resultantes de viagens ao exterior, nos meses 
posteriores era evidente que a propagação do vírus e a letalidade passavam a afetar 
os estratos mais pobres. Em São Paulo, bairros periféricos chegaram a ter dez vezes 
mais óbitos do que os distritos mais ricos. Na Cidade Tiradentes, extremo da Zona 
Leste, do início da pandemia até 2 de julho de 2020, de acordo com números da 
Secretaria Municipal de Saúde, foram registradas 223 mortes; no mesmo período, 
a Barra Funda, bairro situado na Zona Oeste da cidade, contabilizou 21 óbitos20.
No que concerne ao Rio de Janeiro, um estudo elaborado pelo Instituto de Pes-
quisa Econômica Aplicada (Ipea) mostrou que, apesar da doença, em um primeiro 
momento, ter se espalhado pelos bairros da Zona Sul, foram nas regiões periféricas 
que a Covid se tornou mais mortífera. Tendo em conta o período do levantamento 
(8 de março a 13 de junho de 2020), observa-se que a letalidade nos bairros com 
menor Índice de Desenvolvimento Social (IDS 1 e 2) foi o dobro em relação às lo-
calidades de IDS 5. Se comparados os extremos, o cenário é mais alarmante. Ao 
passo que na Lagoa (maior IDS da capital) foram registrados 284 casos e 20 mortes, 
em Paciência, bairro da zona oeste com IDS 1, houve 435 casos e 110 óbitos21. Essa 
situação, em que negros e pobres são as vítimas principais do vírus – nunca é de-
mais lembrar, também o são da seletividade do aparato penal –, rebate não só em 
todo o território nacional, mas em países como Estados Unidos e Reino Unido. Nos 
Estados Unidos, dados do APM Research Lab evidenciam que, enquanto os negros 
morreram a uma taxa de 50,3 por 100 mil habitantes, para os brancos esse número 
ficou em 20,7 – mais do que o dobro22.
No âmbito da questão que nos interessa investigar, as ressonâncias entre prisões, 
favelas e periferias são inequívocas. As mesmas precariedades estruturais que fa-
vorecem a disseminação de doenças como a tuberculose fomentam o contágio 
pelo novo coronavírus. Em ambos os lados dos muros, a possibilidade de seguir os 
protocolos de isolamento e os cuidados básicos recomendados pelas autoridades 
sanitárias inexiste, revelando o descompasso entre as orientações ditas universais 
e o que se passa na realidade desses lugares. Ao passo que para os presos, os quais 
subsistem em locais superlotados, a recomendação de isolamento soa como uma 
retórica sem fundamento ou, então, como sinônimo de tranca no castigo, nas fa-
velas e periferias, seja em virtude da falta de espaços físicos, seja pelo fato de que 
é imperioso seguir com os afazeres cotidianos para garantir as mínimas condições 
de existência, permanecer em casa não é uma possibilidade. Soma-se a isso, a água 
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ção dos raios solares e restringem a circulação do ar, a alocação dessas populações 
em solos contaminados24, o esgoto, o acúmulo de lixo, a fome.
Em tal contexto, prisão-favela-periferia constituem um continuum de espaços físi-
cos e sociais, que ressoam em termos de precariedades estruturais e materialida-
des. Lugares em que circulam e habitam determinadas populações, inscrevendo 
os mesmos marcadores sociais de classe e raça/cor tanto nas periferias como nos 
cárceres. Espaços nos quais, como na cidade do colonizado, “morre-se em qualquer 
parte, de qualquer coisa” (Fanon, 2015: 43).
A pandemia do novo coronavírus, ao escancarar desigualdades preexistentes, cla-
rifica, de forma ainda mais atroz, a exposição diferencial de determinadas popula-
ções e territórios à pobreza, às doenças, à fome, às múltiplas formas de violência do 
Estado (Butler, 2018). Vidas que, nos tempos que correm, estão mais expostas aos 
danos da Covid-19, bem como aos efeitos das crises sanitária, política, econômica 
e social que dela decorrem.
Considerações finais: 
infraestruturas e políticas de morte
A prisão é parte de um conjunto de dispositivos governamentais dedicados seleti-
vamente à gestão de populações residentes em favelas e periferias. Essa gestão ar-
ticula uma miríade de atores, políticas e instituições, com destaque para as íntimas 
relações entre polícias, sistema de justiça e cárceres, os quais constituem o coração 
das políticas de segurança pública. Sob a égide das obsessões securitárias e da 
lógica militarizada de governo dessas populações e territórios, consideradas como 
indesejáveis (Telles, 2019), tais políticas e instituições alimentam as imaginações e 
os estereótipos que recaem sobre favelas, periferias e seus moradores, vistos como 
ameaça à lei e à ordem, ameaça ambiental, ameaça à cidade. É justamente nesse 
contexto que os mortos pela polícia são sistematicamente enquadrados em cate-
gorias como “traficante”, figura paradoxal do apagamento e da hipervisibilidade 
(Vianna, 2019). Sem nome, rosto ou história, seguem como eternos “suspeitos”, 
convertidos em “incivilizados” e “perigosos”.
Naquilo que concerne ao aparato carcerário, vale destacar que ele corresponde 
a um dos mecanismos por meio dos quais o poder do Estado opera a marcação 
de corpos jovens, negros, favelados/periféricos e pouco escolarizados. Assinatura 
do Estado sobre corpos, populações e territórios, que ocorre a partir da conexão 
com outras instâncias institucionais, procedimentos administrativo-documentais e 
políticas destinadas à vigilância, controle e repressão. Marcação que também ope-
24. Não são só as 
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ra pela exposição das pessoas presas à vulnerabilidade corporal característica da 
própria condição carcerária, decorrente da relação do corpo com uma série de ma-
terialidades infraestruturais regidas por condições de precariedade, cuja imagem 
exemplar são os corpos desnutridos, desidratados, caquéticos.
Por outro lado, como descrevemos e argumentamos ao longo do texto, do lado de 
fora dos muros, há populações que se encontram em e são marcadas por condições 
de existência que também dizimam a viabilidade da vida – condições, aliás, agrava-
das pela crise sanitária gerada pela pandemia de Covid-19.
O ponto a sublinhar é a existência de um campo de continuidades entre prisões, 
favelas e periferias, a partir das relações entre precariedade das infraestruturas, 
vulnerabilidade corporal e políticas de morte, no nosso caso, com enfoque nos óbi-
tos por doenças.
Se, como destaca Judith Butler (2018: 147), um corpo “é definido pelas relações 
que fazem a sua vida e a sua ação possível”, não se pode compreender a vulnerabili-
dade corporal “fora dessa concepção de suas relações constitutivas com outros hu-
manos, processos vivos, condições inorgânicas e meios de vida” (Butler, 2018: 147). 
Nessa chave, as infraestruturas são parte fundamental dos suportes que tornam a 
vida possível de ser vivida, suportes não humanos da vida corporal. Na medida em 
que somos dependentes de outros corpos, de redes de apoio e de infraestruturas – 
“o homem não fica de pé sozinho” (Butler, 2018: 145) –, é importante notar como 
as políticas contemporâneas de produção da morte operam nesse mesmo registro.
Em Cidades sitiadas: o novo urbanismo militar, Stephen Graham (2016), ao dis-
correr sobre as novas modalidades de guerra, mostra como as cidades modernas, 
com as suas complexas redes de infraestruturas, não são apenas o lócus do com-
bate, mas instrumento ativo da própria guerra – uma guerra infraestrutural. Nes-
se cenário, o ataque às infraestruturas urbanas – por exemplo, sistemas de água, 
saneamento e redes de eletricidade e comunicação – tem como principal efeito a 
letalidade em massa, provocada, inclusive, pela disseminação de doenças.
Em 1991, as táticas militares norte-americanas de destruir o sistema elétrico ira-
quiano, ao impedirem o funcionamento das usinas de tratamento de água e de 
esgoto, resultaram “em epidemias de gastroenterite, cólera e tifo, levando a até 
100 mil mortes de civis” (Graham, 2016: 362). Do mesmo modo, as forças militares 
israelenses, em seus cercos ininterruptos à Cisjordânia e à Faixa de Gaza, centram 
seus esforços na demolição de casas, no desmantelamento de estradas, no fuzila-
mento de reservatórios de água, na destruição de sistemas de tratamento de es-
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goto. Em Gaza, durante a chamada operação “Chuva de Verão”, realizada em 2006, 
após o bombardeio de uma estação elétrica, os efeitos gerados na saúde pública 
foram brutais, entre eles, o aumento exponencial dos casos de diarreia aquosa e 
sanguinolenta, de desnutrição infantil e de mortes de pacientes dependentes de 
diálise, impedidos de realizar as sessões de tratamento na frequência adequada 
(Graham, 2016: 377-378). Nitidamente, vê-se que na operação do necropoder, o 
qual desdobra o mundo em “mundos da morte” (Mbembe, 2018: 71), a destruição 
das infraestruturas é fulcral.
Nesse ponto, sem desconsiderar que a militarização da gestão urbana, tal como 
proposta por Stephen Graham, ressoa no cenário brasileiro, parece-nos importante 
estabelecer algumas distinções, afinal há diferentes matizes entre as políticas que 
buscam explicitamente a morte de determinadas populações e aquelas que produ-
zem ou mantém condições de degradação que fazem com que as pessoas morram. 
No âmbito deste artigo, não se trata de enfatizar a destruição de infraestruturas, 
mas de realçar os efeitos da inexistência, da manutenção e da construção de deter-
minadas infraestruturas, que ao invés de expandirem as condições de vida, adoe-
cem, fazem definhar. É por essa razão que a reivindicação não é pela construção de 
qualquer infraestrutura, afinal, algumas delas – por exemplo, as prisões – servem 
à aniquilação da vida.
Com efeito, certas infraestruturas e condições de precariedade possuem a poten-
cialidade de produzir processos de definhamento corporal e de rebaixamento mo-
ral que, como anotou Taniele Rui (2012), em sua etnografia sobre cenários de uso 
e venda de crack, dão forma a uma corporalidade em que ganha destaque a abje-
ção. Corpos produzem espaços, materialidades e infraestruturas, mas o movimento 
inverso também ocorre, de modo que nessa relação o estigma de um alimenta o 
outro. É o estigma sobre a favela e o favelado, o periférico e o negro, considerados 
como indesejáveis, que sustenta e justifica a distribuição desigual de doenças e 
mortes, as quais poderiam ser evitadas, mas não o são – seja nas prisões ou mesmo 
fora delas. Vidas construídas como inimigas e abjetas, empurradas para uma zona 
de arbítrio, cuja gestão opera a partir de mecanismos igualmente abjetos, como as 
instituições carcerárias.
A título de conclusão, vale retomar duas propostas de intervenções estruturais vol-
tadas às favelas e prisões, ambas desenvolvidas com o objetivo de conter a propa-
gação da tuberculose nesses espaços. No primeiro caso, no plano do Programa de 
Aceleração do Crescimento (PAC), destaca-se um conjunto de obras de urbanização 
feitas na favela da Rocinha, no início da década de 2010. Atemo-nos, especialmen-
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te, ao alargamento da chamada Rua 4 que, após as reformas, as quais permitiram 
a entrada dos raios solares e a circulação do ar em novas residências, deixou de ser 
conhecida como o “beco da tuberculose”, cujo número de casos, que durante mui-
to tempo foram os mais elevados da favela, chegou a zero25. Na outra ponta, subli-
nhamos a produção de um “Manual de intervenções ambientais para o controle da 
tuberculose nas prisões” (DPN, 2012), realizado pelo Departamento Penitenciário 
Nacional em parceria com outras instituições. Nele, visto que a ausência de venti-
lação e de luz solar adequadas são fatores cruciais na disseminação da doença, são 
apresentadas propostas para a melhoria das condições ambientais dos cárceres, 
com destaque para a abertura de janelas, entre outras intervenções que fomentem 
a ventilação e a iluminação natural de tais ambientes, estejam eles construídos ou 
por construir.
Sem desprezar que o combate às doenças respiratórias não deve se resumir às 
medidas biomédicas, e que a abertura de ruas e janelas impactam diretamente nas 
condições ambientais de favelas e prisões, consequentemente, na saúde dessas 
populações, gostaríamos de sugerir outro ângulo para refletir sobre essas ações. 
Quando a abertura de uma rua em uma das maiores favelas do país e de uma ja-
nela em uma das muitas celas hiperlotadas do sistema penitenciário gera efeitos 
tão significativos para as vidas que subsistem nesses lugares, é porque a questão 
se situa muito além de tais medidas. Embora elas possam ser eficazes em termos 
sanitários, é a existência dessas condições de existência que devem ser sistematica-
mente questionadas, ainda mais em tempos de Covid-19. Abrir uma janela na cela 
e uma rua na favela, em realidade, só clarifica o quão ignominioso é o processo de 
gestão dessas populações e territórios urbanos.
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